У Зинаиды к двери приставлена лопата – никого нет дома. Двери здесь не запирают. Бегом переобуваемся, вещи оставляем здесь, поедем налегке, с маленьким рюкзачком. Не забыть обратно лопату приставить.

В гараж прибежал к трём часам. УАЗик, слава Богу, ещё здесь. Как выясняется, мог бы и не спешить. Мне ещё предстояло долгое и нудное ожидание под палящим солнцем среди грязных бочек с чем-то масляным. С Геннадием Власьевичем я договорился сразу, но выехали мы только в шестом часу: всё остальное время он ремонтировался, вернее, не столько ремонтировался, сколько договаривался о ремонте и ругался с рабочими. А потом ещё заехал в деревню и набрал полный фургон народа. Но для меня оставил одно место, рядом с водительским.

Всё, кажется наконец-то организм перестроился на походный режим. Два с половиной дня на это потребовалось. Правильно меня тогда в Умбе не взял автостоп.

Геннадий Власьевич – лесничий не только в ближней округе, но и по всей дальней части Терского берега, до конца района. Он усмехается по этому поводу: “Я, – говорит, – здесь самый богатый человек – 200 тысяч гектаров леса”. Дом у него в Кузомени, он, собственно, сейчас туда и возвращается.

5 километров едем по основной трассе в сторону Умбы, потом левый отворот с указателем: “Кузомень, 18 км”.

На самом деле изначальный проект дороги из Умбы был не на Варзугу, а на Кузомень. На Варзугу её завернули насильственно в последний момент. Что же касается Кузоменя, то денег хватило только на то, чтобы спрямить самые труднопроходимые, болотистые участки старой дороги из Варзуги. Построили четырёхкилометровый отворот от основной трассы, и деньги кончились. Но спрямить успели.

Вот как раз заканчивается этот хороший четырёхкилометровый участок, и мы вливаемся в старую дорогу, идущую через сосновый бор, сухую и песчаную, но уже не такую ровную.

Геннадий Власьевич время от времени комментирует дорогу: “Вот это место называется “чёртов перевал”. Немало машин здесь увязло, на этом подъёме”. “А это место – “железные ворота”. Никак их не объедешь”. Действительно, с обеих сторон плотные ряды деревьев.

Наконец, из бора мы выезжаем, и дальше начинается настоящая песчаная пустыня. Огромная и бескрайняя. Только монотонная вереница телеграфных столбов, уходящая куда-то в невидимую даль. Да кочки с пробивающейся сквозь песок чахлой травкой. Этакие северные Каракумы вблизи полярного круга. Слева из-за поворота появляется река Варзуга. Сама пустыня необычного красноватого цвета от россыпи по всей песчаной поверхности красно-бурых камешков, мелких и покрупнее. Дорога наша уже, собственно, и не дорога, а просто большое скопление машинных следов, кто как смог проехать. Теперь понятно, почему сюда в качестве автобуса должен ходить именно ГАЗ-66. Здесь не пройдёт даже ПАЗик.

До деревни от бора по этим пескам километров 6. Геннадий Власьевич выруливает на деревенскую улицу и тормозит машину – всё, довёз, приехали. Что ж, ясно, спасибо и до свидания.

Деревня Кузомень вытянулась вдоль берега Варзуги метров на 800. Одна длинная улица между двумя рядами домов. Очень интересная деревня: стоит в песках. На улице деревянные тротуары, иначе невозможно ходить. Только непосредственно у берега реки полоска зелёной растительности. Дома здесь, как и в Варзуге, небольшие, хотя чуть поинтереснее. Выделяются два огромных двухэтажных дома, фасадами обращённые к речке. Вполне возможно, что они поздние, но ничего другого примечательного здесь нет. У дальнего конца деревни стоит нечто, будто пришедшее из другого мира. Скопление из нескольких обращённых в разные стороны параболических антенн, огромных, на мощных основаниях. Похоже на какую-нибудь станцию слежения, только самой станции нет, одни антенны, тем не менее, активно действующие. Судя по всему, здешнее телевидение идёт именно через них.

С противоположной относительно реки стороны, километрах в полутора – Белое море. Река и морской берег сходятся здесь под сильно острым углом, образуя тем самым длинный-длинный песчаный мыс, ту самую песчаную пустыню длиной 8 километров и шириной в среднем около километра. Там, где река Варзуга впадает в море, этот мыс-полуостров завершается узенькой оконечностью, напротив которой на карте обозначена деревушка Устье Варзуги. Вон она, виднеется вдалеке. До оконечности мыса 4 километра, как раз в ту сторону по песку идут две машинные колеи. Что-то есть такое завораживающее и притягательное в этих бескрайних песчаных далях, что ноги сами понесли вдоль реки в сторону устья. Побоку двухэтажные дома, побоку кладбищенские кресты, про адреса, что дал Пётр Прокофьевич, я вообще забыл – если ноги сами несут, препятствовать им не следует. А что дело к вечеру, так вон вдали на берегу виднеется несколько одиноких избушек, может, какая из них и сгодится, чтобы переночевать.

Хорошие у меня ботинки – глухие, песок внутрь не просачивается, идёшь себе и идёшь. Параллельно, слева по ходу, как-то очень настойчиво и определённо, прямо по песку тянутся две двойные жилы провода. Изредка приподымаются на какие-то сомнительные столбики высотой в полметра и дальше снова тянутся по песку. Мелькнула абсурдная мысль: силовой провод, что ли из Кузоменя в Устье Варзуги? Что-то птицы как-то сильно раскричались, разлетались. Похоже, здесь у них гнёзда. Тёплый ветерок методично дует в лицо. Мгновение – и прошёл атмосферный фронт, ветер усилился и стал резко прохладным. Надо надевать штормовку и запираться на все застёжки-пуговицы.

И вот мои машинные колеи сближаются с песчаной дорогой, идущей вдоль берега моря, и вливаются в неё. Это та самая старая дорога из Умбы. Ведёт прямо на мыс-оконечность, к устью Варзуги.

Река Варзуга перед своим устьем разливается широким плёсом, после чего впадает в море через узкую горловину-пролив. По ту сторону горловины – деревня Устье Варзуги, с десяток домиков, в основном барачного вида. А провод тот, похоже, и правда силовой. Или телеграфный. Вот он поднимается с земли на высокий столб с большой бухтой наверху и от этой бухты тянется через пролив в деревню.

На речной отмели – заброшенные суда. Старый рыбацкий карбас и уже вросший в речное дно двухмачтовый кораблик, накренённый под 45 градусов. Какой-то хохмач написал у него на борту: “TITANIC”.

Море здесь совершенно открытое, ни одного островка, ни одной бухточки, поэтому постоянный ветер, постоянный прибой. Вообще, из всей площади Белого моря выделяются участки, имеющие собственные названия: воронка, горловина, губы Мезенская, Двинская, Онежская и Кандалакшский залив. Всё, что сверх того – это как бы его центральная часть, основное водное пространство. И вот здесь как раз оно и есть.

Триангуляционный знак, геодезическая вышка, несколько заброшенных рыболовецких сарайчиков. В одном была весовая, в другом склад, жить там нельзя. На берегу моря, метрах в пятистах, стоят ещё два домика. Но прежде, чем туда направиться, нельзя же не воспользоваться случаем обозреть здешние просторы с высоты геодезической вышки.

Вон она, дальняя часть Терского берега, глухая и бездорожная. Но пешком, говорят, идти вполне можно: ровно и сухо, речки легко переходятся вброд. Пётр Прокофьевич рассказывал, несколько лет назад один товарищ там даже проехал на велосипеде.

После Устья Варзуги первая деревня, Чаваньга, через 40 километров. Потом они идут немного скученнее: Тетрино, Стрельна, Чапома. После Чапомы начинается уже горловина Белого моря. Последняя деревня Терского района, Пялица, стоит также на отшибе. Терский район заканчивается, однако Терский берег продолжается ещё довольно далеко, плавно переходя с южного берега Кольского полуострова на северный, и заканчивается у мыса Святой Нос, границе Белого и Баренцева морей.

В одном из тех дальних домиков на берегу вполне можно жить. Это старая рыболовецкая тоня. Домик большой и просторный, с сенями. Два окна выходят на море. Печка, немного дров, трое лежанок-нар, стол, скамейки. Больше ничего нет. Только большое количество пустых бутылок. Судя по имеющимся надписям-“автографам”, здесь иногда тусуется местная молодёжь. Ну а у нас что имеется? Полбутылки родниковой воды, два апельсина, печенья чуть больше пачки, 100 грамм карамели из местного магазинчика. Это мне и на ужин, и на завтрак. На обратную дорогу можно будет что-нибудь здесь купить.

На море лёгкая волна и отлив. Куйвата (прибрежная кромка дна, открытая отливом) твёрдая, вполне можно ходить, но узкая, отсилы метров 50. Это не Поморский берег, где её ширина доходит до двух-трёх километров. Я, кстати, так и не выяснил, знают ли здесь вообще это слово. Вполне возможно, что нет.

В избушке тихо и спокойно. Доносится приглушённый шум прибоя. И никого – только море и я, песчинка на его берегу. И оттого слегка щемит на душе – тревожно, но одновременно как-то сладко-завораживающе…

Наконец-то можно хоть немного отдохнуть от этой беготни, попытаться упорядочить впечатления, сделать кое-какие записи. А потом – выбрать нары поровнее и с максимальной отдачей использовать всё то, что имеется в моём рюкзачке. Подстилкой будет сидушка. Подложу её под самое уязвимое место, которому обычно бывает наиболее жёстко. Сумка от фотоаппаратов, накомарник и сам рюкзак – всё это вместе будет подушкой. Накидка от дождя – одеялом. Надеть на себя всё, что есть, ботинки можно не снимать. Дверь здесь плотная, в окна тоже не дует, как-нибудь перекантуемся до утра.

От холода просыпался два раза. Окончательно поднялся в 6 утра. Ну и колотун! А снаружи так вообще – хоть из дома не выходи. Всё небо затянуло, холодный пронизывающий ветер. Только бы не было дождя. Но слишком долго здесь засиживаться не следует, перекусить тем, что осталось, и надо выдвигаться. Застегнуться на все пуговицы-молнии, затянуться на все шнуры. Впрочем, это не сильно поможет. Хорошо, хоть сейчас ветер в спину. Периодически накрапывает мелкий дождик.

Возвращаться в Кузомень будем другим путём. Километра три с половиной по старой умбской дороге, пока не поравняемся с деревней. Вон она виднеется вдали. А потом напрямую, сквозь песок, по старой машинной колее, через взлётную полосу заброшенного аэродрома, здесь уже недалеко. Но в деревню чуть позже. Вон слева на отшибе кладбище, надо посмотреть, что там за особенные такие кресты.

Кладбище находится посреди песков и представляет собой невысокий песчаный холм. В крестах я ничего особо примечательного не нашёл, не стал даже фотографировать. Однако нельзя же не сделать в Кузомени вообще ни одного снимка. Заснять хотя бы тот самый большой двухэтажный дом и ещё один домик, показавшийся мне интереснее других: в пять окошек на фасаде, с просторной светёлкой.

Людей на улице мало, никто меня в упор не замечает. Пора отсюда двигать, обратно в Варзугу. Ждать машину, очевидно, смысла не имеет, надо идти пешком. Машина, если и будет, догонит. Моя задача – успеть в гараж хотя бы к концу обеда. Дежурит сегодня в столовой наверняка не Ира, однако попробовать стоит.

Всё, “включаем счётчик”, основной прибор – часы. Сейчас 10.30 – покидаем Кузомень.

Первые 6 километров идёшь сквозь песчаную пустыню. Ноги вязнут, но не очень сильно, всё-таки 5 км/ч я там вытягивал. Лучше идти не по основной колее, а по какой-нибудь боковой или даже по целине, там не так рыхло.

11.40 – закончилась пустыня, начинается бор. До основной трассы 8 километров по старой дороге, потом ещё 4 по новой. Дорога песчаная и рыхлая, но можно идти не по ней, прямо по мху или по тропинке, если таковая есть. В таких песчаных борах дорога обычно начинает сильно ветвиться, потом эти ветви обратно сходятся. Или не сходятся. Здесь не должно быть никаких существенных отворотов, однако лучше придерживаться основной, самой накатанной. Вышел на свою крейсерскую скорость – 6 км/ч. Бор сам по себе очень приятный, исключительно невысокие сосенки. На небе лёгкий слой облачков, прохладный ветерок, не жарко. Для переходов самая идеальная погода. Но какое-то странное ощущение. Понял не сразу. Всё то же явление – нет комаров! За всю дорогу укусили всего раза два. Тогда в Варзуге у родника я подумал, что это какая-то локальная нелепая случайность. Оказывается, нет. Объяснить это я не могу. Насколько я понял, обычно их здесь бывает много, как и везде. Сейчас же вообще никакой мошки, никого летающего. Только изредка пролетит пара каких-нибудь несерьёзных мушек. А так можно скинуть штормовку, лечь на травку отдохнуть, никаких тебе внешних помех.

13.00 – начинается новая дорога, 13.40 – выхожу на основную трассу. Прошёл по ней метров 700, после чего удачно тормознул легковушку. В гараж прибыл в 14.00 – как раз к началу обеда.