Вышел в девятом часу. На трассе стоял недолго, около получаса. Меня подобрал первый же грузовик с длиннющим прицепом – прямо до Кандалакши. Водитель оказался громогласным и говорливым и настолько солидной комплекции, что с трудом помещался за баранкой. Сам из Колы, сейчас делает серию ездок, возит кирпич из Кандалакши в Варзугу – Председатель школу строит.

Когда, путешествуя по отдалённым местам, общаешься с простым народом, с обыкновенными мужиками, разговоры крутятся с незначительными вариациями вокруг одного и того же. Как, собственно, и сейчас: что сделали с нашей страной вообще и как это отозвалось в Мурманской области в частности, что нынешняя молодёжь работать не хочет, а желает только лёгких денег, и вообще – какие песни они сейчас поют, какую музыку слушают, как можно это вообще называть музыкой. Водитель долго распространялся на эту тему, а потом взял да и врубил на своём магнитофоне именно такую кассету. У него их здесь, оказывается, целая подборка. Некоторые он мне успел за время дороги продемонстрировать, выдавая время от времени соответствующие комментарии. Я узнал для себя много нового. Получил представление о вкусах современной молодёжи.

После Умбы поехали вровень с утренним рейсовым автобусом, периодически обгоняя друг друга. Что-то я сегодня совсем плохой собеседник, будто что заклинило. И от этого не вполне комфортно: водитель, беря с собой в дальний маршрут халявного попутчика, имеет право рассчитывать на какую-то отдачу…

Вот начался четырёхкилометровый подъём на сопку. Значит, уже подъезжаем. С высоты видно всё как на ладони – и город, и морские заливы с островами. Спуск, и мы в городе.

Мне в первую очередь на вокзал, узнать расписание на Ковду. Водителю по пути: ему на товарную станцию, туда должны прийти вагоны с кирпичом из каких-то наших южных областей. Высадил меня невдалеке от вокзала.

Ситуация с расписанием не совсем удобная: поезда в сторону Ковды идут в основном вечером и ночью. Единственный приемлемый вариант – утренняя 7-часовая электричка Кандалакша – Лоухи. Рановато, зато в этом случае на Ковду вырисовывается весь полный день. После чего очень удобно выезжать в сторону Плесецка: единственный прямой поезд Мурманск – Вологда идёт ночью.

Итак, с поездами ясно, теперь надо заняться своим обустройством и наконец-то познакомиться с городом. Ну, здравствуй, Кандалакша! Мои ворота Заполярья.

Основная часть города расположена в форме треугольника – если смотреть на карте, то вершиной вниз. Северная сторона треугольника – это железная дорога, юго-западная – берег Белого моря, восточная – речка Нива, вся в валунных берегах. За Нивой сразу же начинаются сопки, поросшие лесом. На вершину одной из них явно пробита просека, похоже, там что-то вроде местного парка для прогулок.

Гостиниц в городе две. Одна центральная, “Беломорье”, но мне посоветовали пойти в другую, она называется “Сполохи” – зигзагообразное пятиэтажное здание у берега Нивы. Поначалу немного смутил её слегка фешенебельный вид, но, как оказалось, в этом смысле всё в порядке: самый простенький одноместный номерок без горячей воды стоит 60 рублей. Всего-навсего. Остались ещё где-то такие цены! В центральной, кстати, дороже ненамного. С номерами сейчас проблем нет, здесь основной наплыв зимой, судя по всему, горнолыжники. Тогда сюда так просто не попадёшь, места бронируют за полмесяца.

Очень любезная дежурная. Проводила меня до номера – в дальнее крыло на самый верхний этаж. Это теперь мои законные апартаменты. Всё, надоело скитаться по углам, надо хоть одну ночь переночевать с официальным статусом. Но долго расслабляться не следует. Первое, что надо здесь сделать – это помыться хотя бы в первом приближении холодной водичкой. А ещё – организму требуется полноценное питание. Время пока обеденное, но желательно не мешкать. Столовая в центре, это недалеко. И удобно: подкрепив силы, можно прямо отсюда начать более детальное знакомство с городом. Надо зайти на узел связи, отправить домой телеграмму, что всё в порядке, пройтись по магазинам – продуктовые, книжный, сувенирный, найти краеведческий музей, который окажется сегодня закрыт на выходной. После чего – произвольная программа.

Город застроен главным образом стандартными серыми пятиэтажками, однако впечатление серого не производит. Всё как-то удачно расположено, вписано в ландшафт, обухожены пространства между домами, ходить здесь довольно приятно. День сегодня тёплый и солнечный, на улицах летает тополиный пух – как в Москве в начале лета. В центре города есть здания более ранней постройки, в “стиле пленных немцев”. Ближе к вокзалу иногда попадаются деревянные двухэтажные многоквартирки. Где-то должна быть действующая церковь, но я до неё не дошёл.

Хоть здесь и нет ничего особо примечательного, городок оставляет впечатление очень благоприятное. Так, что даже стало жалко уезжать, не сделав здесь ни одного кадра. Композиция напрашивается сама собой: город на фоне сопок. Точка съёмки тоже очевидна: у вокзала, с высокого пешеходного моста через железнодорожные пути.

По ту сторону железной дороги расположен более старенький район с трёх-пятиэтажными домами стиля конца 40-х – начала 50-х. Мне всегда бывает особенно приятно бродить именно по таким кварталам и дворикам и представлять, какой здесь могла быть жизнь в те далёкие годы…

Интересно, что сколько я здесь ходил – ни разу не встретил ни одного домика деревенского типа, коих обычно бывает в достатке в городках подобного масштаба. Тем более что Кандалакша не из новых городов: она известна, ни больше, ни меньше, с XI века.

Поначалу думалось: полдня на такой небольшой городок – это даже много. Пролетели в один миг! Сам не заметил, как наступил вечер. Уже после вспомнил, что так и не дошёл здесь до моря. А также до музея природного заповедника, который, по-видимому, достаточно интересный: подавляющая масса островов Кандалакшского залива принадлежит заповеднику – охраняемые гнездовья птиц. Кроме того, судя по справочнику, где-то близ города должен быть каменный лабиринт, датированный 2 тысячелетием до н. э.

Но в данном случае лучше не пытаться объять необъятное. Завтра у меня семичасовая электричка, и подъём без пятнадцати пять.

Поспать удалось символически. Кандалакша по широте на 90 километров севернее Кашкаранцев, и на “белизне” ночей это сказывается кардинально. Светло, как днём, только что солнца нет. Кроме того, в ресторане часов до трёх играла музыка. Самой музыки слышно не было, ресторан в другом крыле, но от мощных басов, казалось, сотрясается всё здание. Как утром объяснила дежурная, это ещё ничего: под воскресенье музыка обычно играет до шести утра. Но это беда небольшая: выспаться можно и следующей ночью в поезде, мне же сейчас предстоит поездка в место достаточно интересное, можно сказать, второе по значимости после Варзуги.